
«Новгородские ведомости»  10 — 16 сентября 2012 года   № 33 (3967)

ЗАМЕТКИ ЖУРНАЛИСТА
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Отдых в Грузии прекрасен, а вот повседневная жизнь порой напоминает страшный сон

Тбилисцы играют в нарды у памятника Пушкину 

...сливаются, шумят, обнявшись, словно две сестры, струи Арагви и Куры 

Для семейного ужина Циура Гурашвили слепила больше 100 хинкали 

Алина БЕРИАШВИЛИ
Фото автора

Тяжело писать о Грузии в такой исто-
рический момент, когда россиянам не 
рекомендуют посещать эту страну, пото-
му что там нет российского консульства; 
когда абхазское вино считается более ка-
чественным, чем грузинское (спросите у 
любого виноградаря, может ли примор-
ский край быть ещё и винодельческим?), 
а название «Боржоми» звучит чем-то из 
прошлой жизни. Я несколько раз сади-
лась за этот текст и несколько раз бро-
сала его. Вот Пушкин или Лермонтов, 
Мандельштам, Ахмадулина, они-то на-
ходили правильные слова, чтобы опи-
сать этот благодатный, воистину го-
степриимный и любвеобильный край. 
Найду ли я?

Впрочем, надо с чего-то начинать.

Человек и бумажка
Первая неожиданность, с которой 

мы с мужем столкнулись в грузинском 
аэропорту, была неприятная. Украин-
ская авиакомпания, которой мы дове-
рили свой перелёт и которая и без того 
уже изрядно потрепала наши нервы, по-
теряла багаж. Причем не только наш, а 
доброй половины самолёта — всех тех 
счастливцев, которые летели из Петер-
бурга в Тбилиси транзитом через Киев. 
Что поделаешь, хотя рейсы Москва — 
Тбилиси и возобновились, лететь в Гру-
зию с таким вот украинским зигзагом 
оказывается гораздо выгоднее экономи-
чески, нежели напрямую.

Все происходившее дальше разви-
валось с удивительной скоростью. Со-
трудник аэропорта, поняв, что мы не го-
ворим по-грузински, заполнил за нас 
заявление о потере багажа и сказал, что 
следующим же рейсом наш багаж приле-
тит в Тбилиси и доставят его прямо до-
мой. Нам останется только предъявить 
квиток, который он сейчас выдаст. Даль-
ше — больше. Багаж действительно до-
ставили по адресу, но было это в 6 часов 
вечера — время, когда все уважающие 
себя туристы гуляют по городу, а не си-
дят дома. В нашем случае уважающие 
себя туристы гуляли вместе с квитком, 
который следовало обменять на багаж. 
Сотрудники аэропорта покачали голова-
ми, оставили наш чемодан соседям и по-
обещали приехать за злополучным кви-
точком на следующий день. После этого 
случая я поняла, что все слова о том, что 
в новой Грузии человек важнее бумаж-
ки и бюрократия там побеждена, — су-
щая правда. 

Русский вопрос
Первое, о чем спрашивают в России 

любого туриста, вернувшегося из Грузии: 
«А как там относятся к русским?». Пя-
тидневная война и вполне однозначная 
телевизионная оценка процессов, про-
исходящих в этой стране, сделали своё 
дело. Грузии опасаются, предпочитая 
Египет и Турцию. И это ужасная ошиб-
ка! Русских в Грузии по-прежнему любят 
и очень ждут. 

Только оказавшись в этой малень-
кой стране, начинаешь понимать, как 
много на самом деле нас связывает. На 
этой ограниченной снежными верши-
нами гор и теплым морем территории 
словно сгустились все импульсы и био-
токи любви и дружбы наших двух на-
родов. Кажется, что у каждого второго 
грузина в России есть родня, близкая 
или дальняя (а есть ли вообще у грузин 
дальняя родня?), а все недавние собы-
тия просто приснились в кошмарном 
сне. Вот смотрите.

Очередь на железнодорожном вокза-
ле, мы покупаем билеты Тбилиси — Ба-

туми, для регистрации протягиваем за-
гранпаспорта.

— Россия — заграница, — цокает язы-
ком за нашей спиной грузин лет 40. — 
Дожили!

—  Дожили — дальше некуда! — согла-
шаемся.

— А вы откуда?
— Из Новгорода.
— А, бывший Горький! Я там бывал в 

лучшие времена, красивый город.
— Да нет, это другой, мы из Великого.
— Всё равно приезжайте к нам поча-

ще! И помните, что думающие грузины 
помнят и любят Россию!

Или случай в ресторане.
— Вы из России? Как хорошо! Вот вам 

кофе от заведения, приезжайте к нам по-
чаще и друзей привозите! — улыбается 
официант лет 22.

В это время колоритный грузинский 
певец с сильнейшим акцентом поет рус-
ские песни одну за другой. Для нас.

И случаи такого прекрасного отноше-
ния можно перечислять и перечислять. 
Своей грузинской фамилии никому мы 
не сообщали, не было необходимости, да 
и по-грузински говорить не умеем, так 
что воспринимали нас так же, как и лю-
бых других туристов из России.

Другой вопрос, в общем-то, соприка-
сающийся с предыдущим, который зада-
ют вернувшимся из Грузии туристам: «А 
как там относятся к русскому языку?». 
Так вот, на русском языке там разговари-
вают, и в этом нет ничего удивительного: 
русский как был, так пока ещё и остает-
ся языком для общения жителей бывших 
советских республик. А армяне, азер-
байджанцы, украинцы — частые гости 
в Тбилиси. Более того, в Грузии попу-
лярна русская музыка. Доводилось нам 
слышать и «Владимирский централ, ве-
тер северный…» из окна какой-то поде-
ржанной иномарки, и Стаса Михайлова 
в уличном кафе, и Нюшу там же. 

В июле в Тбилиси на горе Мтацмин-
да выступала «ДДТ», а на днях в Батуми 
прошёл концерт группы «Ума2рман». В 
газетных киосках полно русскоязычных 
изданий (в основном это женские жур-
налы вроде «Лизы» или «Cosmo»), а га-
зета «Тбилисская неделя» издаётся на 

русском языке. Так что пока в иных при-
балтийских республиках ведутся споры о 
статусе русского языка, Тбилиси на рус-
ском разговаривает и ничуть не чувству-
ет себя ущемлённым.

Было бы заблуждением думать, что 
такая приязнь к русскому объясняется 
лишь тем, что на русских туристах мож-
но подзаработать. Это далеко не так, тем 
более что туристов в Тбилиси хоть пруд 
пруди и без россиян. И это отнюдь не 
выдумки пропаганды Саакашвили. Пер-
вые шесть дней в Тбилиси мы прожили 
в гостевом доме, и там нашими соседя-
ми были три француженки, две латыш-
ки и две казашки. А стоило нам только 
подняться на гору Мтацминда, к древ-

ней крепости Нарикала, как поток раз-
нообразной иностранной речи просто 
оглушил. Толпы немецких и английских, 
польских и итальянских, армянских и 
азербайджанских, украинских и бело-
русских туристов сновали там и только 
успевали сменять друг друга на обзорных 
площадках, с которых открывался захва-
тывающий вид на красавца-Тбилиси.

 Во имя отца и сына…
Признаться, на протяжении всех двух 

недель пребывания в больших и малых 
городках Грузии я неоднократно задумы-
валась, в чём же причина такого ничуть 
не наигранного, искреннего и радушно-
го отношения к русским. В менталите-
те грузинского народа? Бесспорно. В на-
ших исторических связях? Конечно же, 
да. Но и не только в этом.

Грузия — одна из первых стран, при-
нявших в мире православие. Находясь в 
окружении исламских государств, из века 
в век стремившихся уничтожить право-
славие на этой территории, грузинский 
народ в прямом смысле этого слова вы-
страдал свою веру. История знает вели-
чайший пример самопожертвования ради 
Христа. Было это в 1227 году в Тбилиси, 
когда армия Хорезма завоевала город. 
Султан Джалал-эд-Дина приказал сбро-
сить купол Сионского храма, а все ико-
ны из него сложить на мосту. От жителей 
города требовалось пройтись по ним и 
осквернить. Более 100 тыс. человек отка-
зались это сделать и приняли мучениче-
скую смерть. Кровью православных хри-
стиан была залита тбилисская земля.

С тех пор прошли столетия, но сила 
веры грузин поражает до сих пор. Для 
нас — нонсенс, для Тбилиси  — обыч-
ная картина: городской автобус проез-
жает мимо одного из многочисленных 
храмов, и почти все пассажиры замол-
кают, осеняют себя трижды крестным 
знамением и затем, как ни в чём не бы-
вало, едут дальше, смеются, оживлён-
но спорят. Службы в храмах никогда не 
бывают малолюдны. Огромным уваже-
нием в Грузии пользуется и патриарх — 
Илия II. Он, кстати, лично крестит каж-
дого третьего и последующего детей в се-
мье. В одном из своих интервью Илия 

сказал: «Мне много лет, скоро я уйду к 
своим предкам, но прежде мне бы хо-
телось увидеть, как вновь будут мирно 
жить два братских православных народа 
— грузины и русские».

За все время, проведённое в Грузии, 
мы ни разу не услышали ни от одного 
грузина напоминания о событиях авгу-
ста 2008-го, но это отнюдь не говорит о 
том, что Грузия забыла эту войну. Грузи-
ны помнят и считают и Абхазию, и Юж-
ную Осетию своими, но временно окку-
пированными территориями. Это рана 
больная, незаживающая. Но этому уди-
вительному народу хватает внутрен-
ней мудрости для того, чтобы чётко раз-
делять простых людей и их политиков 
(Россия — это не Путин, а Грузия — это 
не Саакашвили — так многие считают, 
но о политике ниже). И наша общая пра-
вославная вера для грузин гораздо более 
весомый аргумент, чем наши труднопро-
ходимые границы.

Дяди Стёпы и Ко

Первые впечатления, которые турист 
получает в этой стране, — обычно вос-
хищение и удивление. Тбилиси строит-
ся, Батуми сверкает, туристы из Европы 
наводнили страну, по рассказам самих 
же местных жителей, коррупция изжи-
та, и теперь для того, чтобы, например, 
войти в право собственности или заре-
гистрировать автомобиль, не надо про-
стаивать многочасовые очереди и носить 
по инстанциям кипу бумаг, занося при 
этом чиновникам ещё и бумажки другого 
свойства. Но, пожалуй, самое яркое сви-
детельство вот этого вот «Получилось!» 
— местная полиция.

Грузинские полицейские — моя лю-
бовь. Мне кажется, что они сошли со 
страниц книги Сергея Михалкова «Дядя 
Стёпа». Мне довелось видеть, как по-
лицейские фотографируют туристов, 
как они помогают бабушкам разобрать-
ся с автоматами, продающими мине-
ралку и шоколадки, а уж сколько раз мы 
сами спрашивали у них дорогу — не со-
считать. На чистом русском, на ломаном 
русском, на русско-английском, а ино-
гда и при помощи переводчика нам всег-
да очень вежливо объясняли, как прой-

ти, куда нам надо, желали доброго дня и, 
конечно же, приезжать почаще. Кстати, 
грузинские полицейские совсем не берут 
взяток, и боже упаси вас их предложить 
— можно и в тюрьму угодить. Доверие 
граждан к полиции, естественно, вели-
чайшее. Как сообщает русскоязычная 
«Тбилисская неделя», 91% жителей Гру-
зии чувствуют себя в безопасности, на-
ходясь на улице в ночное время суток, в 
то время как в странах СНГ этот показа-
тель достигает всего 51%. Мы сами долго 
гуляли по ночному Тбилиси, встречали 
много постовых и действительно чув-
ствовали себя в безопасности. 

Хлеб наш насущный
В общем, турист, приехавший в Тби-

лиси на недельку и видевший город толь-
ко из окна своего «Рэддисона» и со смо-
тровых площадок, несомненно, вернётся 
на Родину с ощущением, что жизнь в 
Грузии красива, упоительна, беззаботна.

Увы, это не так. Грузия туристическая 
давно уже превратилась в сказку, Грузия 
повседневная для многих её жителей до 
сих пор напоминает страшный сон. Про-
блема № 1 — безработица. Судя по дан-
ным телеканала ПИК, каждый второй 
житель Грузии мечтает трудоустроиться. 
Трудовой кодекс Грузии больше похож 
на свод законов рабовладельцев, так, на-
пример, сегодня уволить человека рабо-
тодатель может, просто позвонив ему по 
телефону. В Тбилиси мы общались с жен-
щиной, которая уже в течение семи лет 
работает в фармацевтической компании 
без выходных. В отпуске за всё это время 
была только один раз, зарплату получа-
ет 300 лари, то есть около 6000 рублей. И 
эти деньги считаются средней зарплатой 
в Грузии. Даже несмотря на низкие, по 
российским меркам, цены на продукты, 
такое существование иначе как нищетой 
не назовёшь. Невыносимое бытие, кото-
рое каким-то чудом не определяет гру-
зинское сознание.

Конечно, есть и в Грузии профес-
сии, за которые платят приличные день-
ги, полицейские, например, получают от 
700 до 800 лари, не жалуются и те, чья ра-
бота так или иначе связана с армией. Но 
это — капля в море. 

 Такое положение дел, само собой, не 
может не сказываться на росте протест-
ных настроений в стране. Конечно же, в 
Грузии есть люди, поддерживающие Са-
акашвили, если верить грузинской бло-
госфере, то это достаточная часть насе-
ления страны. Но мы, будучи в Грузии, 
таковых не встретили. Более того, са-
мыми употребимыми эпитетами, кото-
рыми грузины награждали Мишу (не 
любят, а всё-таки ласково называют!), 

были идиот и сумасшедший. Были мы 
свидетелями и как за президента под-
нимали бокалы пива (Саакашвили, га-
умарджос!), а это для грузина страшное 
оскорбление.

Вообще, политика в Грузии — одна 
из самых животрепещущих тем, особен-
но сейчас, в момент подготовки к пар-
ламентским выборам. Кажется, многие 
грузины возлагают надежды на Бидзину 
Иванишвили, грузинского и российско-
го предпринимателя, обладателя лично-
го состояния в 5,5 млрд. долларов. Жиз-
ненный путь Иванишвили тесно связан 
с Россией (ещё теснее — с российским 
капиталом). Тем не менее можно ли его 
считать пророссийским политиком — 
огромный вопрос. Однако для того что-
бы завоевать симпатии грузин, он де-
лает многое. На его средства построен 
автобан Тбилиси — Гори, главный со-
бор Тбилиси Цминда Самеба. Срок пре-
зидентских полномочий Саакашвили 
истекает в следующем году, как пове-

Гамарджоба, генацвале!
Грузию заполонили полчища европейских туристов, но она, верная, 
всё ещё ждёт гостей из России

дёт себя Бидзина Иванишвили? Пожи-
вём — увидим.

Кахетинское застолье
Пока описываешь все грузинские по-

литические перипетии, не остаётся ме-
ста на газетной полосе, чтобы рассказать 
о чудесной грузинской природе, об уди-
вительной красоты и древности памят-
никах архитектуры, о кружевной тени 
платанов, покрывающей проспект Шота 
Руставели, о пенных батумских волнах и 
раскалённом сталинском Гори.  Нет ме-
ста даже на пару слов о храме VI века 
Джвари, у стен которого открывается за-
хватывающий вид на то, как «сливаяся, 
шумят, обнявшись, словно две сестры, 
струи Арагви и Куры…». Но на то, чтобы 
рассказать вам о знаменитом грузинском 
застолье я найду место!

Нет ничего удивительного, что пер-
вые слова, которые я выучила в Грузии, 
были «таджэке» — садись, «чами» — ешь 
и «давлиот» — пей. Потому что в Грузии 

существует настоящий культ, который 
называется «хорошо поесть и выпить».

Если вам когда-нибудь доведется 
присутствовать на кахетинском (Кахе-
тия — область Грузии) застолье, никог-
да не повторяйте моей ошибки. Не нае-
дайтесь с первого же блюда, поданного 
к столу, вас ждет еще с десяток таких же 
блюд! Любовь к хачапури сгубила меня! 
Ай-вай, я съела целых два больших ку-
ска! Потом были хитро приготовленные 
баклажаны, какие-то закуски, домаш-
ний сыр, мясо. В общем, ужин мог бы 
уже считаться оконченным, когда к сто-
лу подали чахохбили. Кто не знает, это 
курица тушеная с овощами. Домашняя, 
нежнейшая...

Сразу за чахохбили последовало мясо 
на косточках. Спустя ещё минут 40 по-
дали хинкали. И я крепко задумалась: а 
сколько же можно есть?

Мое замешательство не прошло неза-
меченным за столом. Хозяйка дома тётя 
Циура встрепенулась: «Мне не нравится, 
что она такая худенькая! Вай ме! Кушай, 
дочка, кушай! Ну хоть еще одну!».

— Сколько ты съела хинкали?! Это 
разве еда! — сокрушался её супруг дядя 
Гиви.

Гулянье тем временем перевалило за 
четыре часа. Дядя Гиви в который раз 
сходил в погреб и наполнил кувшин ви-
ном. Тамада Гия вспомнил уже всех при-
сутствующих и отсутствующих, живых 
и безвременно ушедших, братьев и се-
стер, двоюродных братьев и сестер, теть 
и дядь, мир и дружбу, Россию и Грузию 
и всех вышеперечисленных по второ-
му кругу. Спать хотелось неимоверно, но 
песня, заведенная дядей Гиви, как бы на-
мекала, что гулянье еще в самом разга-
ре. Расходиться явно ещё никто не соби-
рался. Более того, стол все прирастал и 
прирастал новыми друзьями, соседями и 
родней, просто заглянувшими на огонек 
и стразу получившими свой стул, бокал и 
полную тарелку.

В час ночи дядя Гиви пошел на бахчу 
за арбузом...

В три часа мы с мужем уползли к себе 
на второй этаж. На первом все еще про-
должались тосты и заздравные речи, пе-
лись песни, шутились анекдоты, и порой 
все это жизнелюбие прерывалось горя-
чими спорами о политике.

Какая это была радушная атмосфера, 
как была прекрасна жизнь, как ласково 
светили звезды над селом! Как было теп-
ло и радостно! В голове вертелись строки 
Ахмадулиной: «Господи, пусть будет это 
вечно так, как ныне есть!». Хорошо бы, 
чтобы было ещё лучше, ведь этот весё-
лый, хлебосольный и миролюбивый на-
род этого достоин.


